個人檔案:出生|1946 年5 月23 日.經歷|國防部部長、參謀總長
一般人只要歷劫一次生死關頭,大多是一朝被蛇咬,十年怕草繩。前國防部長飛行將軍出身李天羽三次鬼門走一遭,毫不退縮。生死雲淡風輕,經歷大風大浪的他,對於身後事又是如何看待?
我雖然行過死蔭的幽谷,也不怕遭害,因為你與我同在。聖經詩篇23:4這著名的篇章,安撫隨時將和死神見面無助的人們,日夜千百回被朗誦,它迴蕩在二戰納粹的猶太人集中營,成為前蘇聯時代的西伯利亞苦力勞改營護身咒語,更時時刻刻成為3 次和死神擦身而過,前國防部長李天羽夫人李佳季夢寐中的精神所託。一次又一次她對丈夫說:「阿毛(李天羽)這次可以不飛了嗎?」
身為飛官家眷,總是擔心受怕著那一天的到來。李佳季未嫁給李天羽前,鍾愛么女的未來丈人,即使女兒心意已決,仍不放棄做個恐怖份子,文攻武嚇,把全球各地的飛安災難簡報,川流不息地寄予女兒,希望女兒可以改變心意,李天羽哈哈大笑說著。其實不止是未來的岳家反對,李天羽母親也一直對李天羽當飛官很有意見,還說傾家盪產也要把兒子拉回來。
當然最後沒成功,不然台灣就少了兩位空軍總司令和副總司令(弟李天翼)。李天羽寬慰妻子的說法是,命中如果註定要當寡婦,嫁給誰都一樣。
死神的三次絕命追殺令
李天羽第一次和死神交手是在空軍官校當學生時,操控T33教練機起飛,沒多久就兩機相互碰撞,他回憶,真的就像電影演的一樣,一幕幕放映眼前,小時頑皮被打,兄弟三人連袂上學和父母道再見,第一個初吻的女孩,到空軍官校準備當飛官,母親擔心的眼神,兄弟打氣要做空軍的英雄豪情,人生重要片刻,像幻燈片般連續播放。未婚的他想到父母才落下經濟重擔,三兄弟才剛要在社會大展身手,自己卻將和這一切告別。
1980年30歲李天羽已是中校隊長,他的CCK427聯隊成員都是從台灣各聯隊精選來專飛104戰鬥機。再次看到死神身影,這次他牽掛的人變更多了,他不但已有了自己的家庭,身為人父了,父母親情,夫妻恩愛和父子天倫,樣樣難捨。
最後一次在飛行中和死神面對面,則是他35歲當上校隊長飛T33雙飛教練機,飛機起飛沒多久就失火,雖然再次及時逃傘,但,這次死神再也不客氣在他左上臂留下疤記,言談中他也直呼死神是手下留情了,同樣情境,如果晚點反應不是重傷,就是天人永隔。
人生四部曲
少年得志的李天羽,應驗了不招人忌是庸才。35歲當上校,41歲升少將紀錄至今無人能破。他說羡慕、妒嫉、憎恨最後就是去之而後快。想當然爾這位台灣最年輕的將軍,後來一定免不了有流言、冷箭攻擊,還有不同派系甚至是不同軍種的冷處理對待。
李天羽理解地說,「沒辦法這就是人性啊,我只能對太太或好友說,反正我三次都摔不死,命硬得很,我要好好生活,遇事向前,排除一切障礙,活得比看好戲的人更好。」民間友人王鑑欽說,當時他是在作戰司令部先認識李佳季的,反而很少遇到李天羽,也很少看到夫婦倆人在一起,他笑說,「那段時間我比部長更常遇到夫人,後來聽說空軍各聯隊少將7、8人爭奪作戰司令一個中將缺,升了中將也是如履薄冰,戰戰兢兢。」李天羽當上空軍總司令後,對飛官的要求是要老(技術老練),要好(小心謹慎),不要帥(做超越自己能力極限的事)。
這種穩健的作風也反映到他現在的養生和運動。他現在每天早上5點就出門慢跑約1.5個小時,7 去目送孫女上課,一周游泳3次,每周會約朋友一起去打球,兩個兒子住在同一層,彼此有照顧卻仍保有自己的迴旋空間,對此他感謝當年太太的遠見和堅持;隨著年紀漸大,他對飲食精巧不再執著,清淡節制,不貪葷腥。
回家的故事
李天羽一直離家在外,冒著身處危境意外的膽識,毅力和堅持,喚起了人們對荷馬史詩英雄奧德賽的記憶。奧德賽是智勇雙全的名將,所謂的真正勇士,就是敢面對遠比自己強大的對手不後退,扭轉不利局勢,冷靜判斷客觀條件,審時度勢,彈性調整自己,以寡擊眾。獻計木馬屠城,解決10 年無法攻克特洛伊城希臘聯軍窘局;繼而10 年迷航,有家歸不得,艱難困苦和離奇冒險,無論是刺瞎嗜好吃人肉獨眼巨人,戰勝會將人變成豬玀的魔女,智取趁他不在覬覦王座的貴族。
奧德賽講的是冒險和回家的故事,空軍英雄李天羽現在也回到家中,離家的人現在已經回來,生活就是待走和走過的征程。他只是遺憾,車子都買好了,準備和太太倆人私密約會去環島旅行,但李佳季卻在兩年前因肝癌提早離開。李天羽苦笑說,現在只好打算陪另一個女性(長孫女)出國念書,去當白髮伴讀老童。
李天羽說飛行是高風險性的工作,生死片刻反轉,這樣的年輕經驗,讓他豁達,一點都不忌諱談後事和立遺囑的事情。每個人的人生就是一連串冒險和回家的故事。第一次出事重生,當時同樣一起死裡逃生的同學,比他更優秀,但出官校後再次遇險就再也沒回來過了。
打從在官校當學生開始,20 來年每年都寫遺書,他說每次剛好也是重新審視自己的人生變化和周邊親人的關係。從結婚生子到現在為人祖父,遺書年年寫、年年改。他直呼這很好啊,大丈夫來去自清清白白,交待清清楚楚,別留下問題讓子孫反目,親痛仇快。
重要的是不要有所遺憾,每次重寫遺囑等於自己又重生了一次,這一年該更認真的活,不管是對牽掛的人或事物,或對自己照顧和幫助的人,珍惜自己的一切,用這樣平靜心情,面對過去或現在,都無懼那一天的到來。